Kuumalaine kestis, kuigi suvi néitas ka esimesi stigise marke.
Aadi oli juba juuli keskpaigast poole augustini seigelnud
oma karavaniga Pohja-Soomes. Ta keelepira oli murakate
s66misest kollane ja kurk kirbetest tundraéédest valusaks
muutunud. Samas ei kahetsenud ta hetkegi, et oli selle
teekonna ette votnud, sest nii tditis ta ithe oma poisipolve
unistuse: ta ndgi dra péris jouluvana, sellesama, kellele kirju
saates oli ta omandanud nii kirjutamis- kui lugemisoskuse
juba ammu enne kooliaega.

Suur osa oli selles muidugi ta vanaemal, kes teda aina
takka ohutas ja koik jouluvanale adresseeritud kirjad oma
kdega postkontorisse viis. Aadi oli siis nii jouluvanausku,
et see tundus lausa imelik, aga samas ka mitte, sest tema
kirjasoove voeti joulumehe poolt alati arvesse ja moni ta
soovidest liks igal aastal tdide ning sellest oli palju ro6mu.
Kui midagi jaigi vajaka, siis oskas vanaema alati 4ra seletada,
miks joulumees koiki ta soove tiita ei saanud.

Teine ja mirksa ajakohasem pohjus Joulumaale soitmi-
seks oli Arvi, Aadi kunagine pinginaaber, kellega ta oli esi-
mesest klassist kuni pohikooli lopuni samas pingis istunud.
Tosi, monda aega polnud nad kiill suhelnud, kuid viimased
viis-kuus aastat olid nad pea iga paev e-kirju vahetanud, sest

Arvi oli oma elu Soome pohjaosas sisse seadnud ja kutsus
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teda tungivalt kiilla, ning nénda see reis 16puks ette voetud
saigi.

Ulikooliépinguteks valis Arvi bioloogia ja Aadist sai
kriminalist. Kui nad aastaid hiljem taas kohtusid, oli Aadi
ikka veel sinisilmne eestlane, aga Arvil kippus oma ema-
keelt koneldes keel s6lme minema. Arvi naine Outi oli
tosine polissoomlane, ta pidas isegi inglise keelt tundras
voorliigiks, aga iildiselt oli ta vdga hooliv ja kiilalislahke.
Temalt sai Aadi nii korraliku tirglooduses ellujdamise koo-
lituse, et karavanielu tundus talle 16puks lausa hotellitoa
luksusnumbris viibimisena.

Et pikk tagasitee Eestisse noorele mehele titiituks ja vési-
tavaks ei muutuks, soovitas Outi enne kodumaale naasmist
pisut hoogu maha vétta ja tema Suomussalmis elavate sugu-
laste juurest ldbi minna, sest seal olla, mida vaadata. Mida
tiapselt, selle koha pealt tegi Outi vaikimise mirgi ja patsutas
oma T-sdrgi rinnaesist, mis Aadi arvates véis tihendada voi-
malust kohapeale joudes iillatuda. Arvi tegi sama liigutuse
ning lisas omapoolse seletuse, et Suomussalmis olla midagi
sellist, millest vaid soomlased ise aru saavad ja ehk siis ka
moni eestlane, juhul muidugi, kui ta on varasemalt zombide
voi ebamaiste olenditega kokku puutunud.

Zombide olemasolusse Aadi Lumiste ei uskunud, aga
krimielemendis ja ebamaiste olendite seltsis tundis ta end
nagu kala vees. Jitnud oma heade sopradega hiivasti, asus ta
koduteele r66msas meeleolus ja lootusrikkalt. Tema senise
virtuaaleluga vorreldes oli koos péris inimestega veedetud
aeg talle viga kosutav puhkus olnud. Tési, see oli kiill pisut

igavavoitu ja laisaks muutev, sest laipu, mida uurida, oli
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tundras vihe, kui sddsed vilja arvata. Tegelikult oli ta juba
ammu midagi sellist tahtnud kogeda ning oli tulemusega
tdiesti rahul, aga tema personaalarvutis resideeruv ChatGPT,
nimega Elsa, nurises energiavaeguse ja levitaseme madalseisu
parast ning soovitas tal kiiremas korras naasta tsivilisatsiooni
riippe, kus olid vihemalt kontaktid seinas, sest tundral polnud
isegi seinu, kus saanuks akusid laadida.

»See ajab lausa haigutama, kui midagi ei juhtu,” nurises
naishéil ta pardaarvuti tehisaru GPS-seadmes ja Aadi pidi
sellega noustuma, sest sdiduteed poolitav valge pidevjoon
voinuks ka tema arvates hakitum olla, vihemalt méne-
tunnise séidu jooksul kindlasti. Kui sama hail aga kinni-
tas, et nad olid sihtkohta joudnud, pidi Aadi imestama, sest
Outi antud koordinaatide koha peal polnud midagi, ainult
pold ja pisut vosastunud metsa, kuid juba jargmise kdanaku
tagant jai talle silma midagi varvilist, mis polnud elus ega
eluta looduse moodi.

»Mida porgut!?” sonas ta ja tehisnaine tema parda-
arvutis kordas ta sonu.

Aadi esimene mote oli, et tegu vois olla mingi soomlaste
naljaga, kuid ldhemale joudes selgus, et asi oli ikka pariselt
naljakas, sest keset mahajdetud maastikku marssis tee suu-
nas mingi protsessioon. Need polnud inimesed, vaid puu-
toigastest ja matastest kokku miksitud linnuhirmutised, kes
kandsid seljas tuules lehvivaid riideid, jittes sel moel mulje,
nagu nad marsiks kuhugi. Ja mis koige himmastavam — neid
oli seal sadu ja sadu.

Parkinud auto ja karavani tandemi omaalgatuslikult

tekkinud teedirsesse parklasse, liks Aadi asja ldhemalt
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uurima ning siis selgus ka fakt, miks Outi oli teda oma
nondanimetatud sugulastele kiilla saates kiega rinnale
patsutanud. Juba selle ebahariliku protsessiooni nigemine
pani Aadi siiddame kiiremini t66le, aga kui ta markas seisma
jadnud laviinis tiht tuttava motiiviga T-sarki, millise Outi
oli talle lahkumise hommikul kinkinud, pidi ta samuti kdega
enda rinnale patsutama. See oli margiks, et ka tema oli tiks
neist litkumisvéimetutest linnuhirmutistest, kelle riided
tuules lehvides neile inimese staatuse andsid.

Alles lahkuma hakates mirkas Aadi, et tohutule vaate-
méngule oli lisatud viike infotahvel, mis selgitas, et tegu oli
the Soome tantsija kunstiprojektiga ,,Vaiksed inimesed®,
mis oli tehtud olude sunnil ja siindinud iile66, aga hiljem
edasi arenedes juba oma elu elama hakanud. Aadi pidas
end kunstivooraks inimeseks, aga see projekt laks talle viga
korda, mis omakorda tihendas, et see ei salvestunud mitte
ainult tema enda bioloogilisse millu, vaid vairis jaddvusta-
mist ka koigil ta sotsiaalmeedia kontodel, sest seal oli, mida
vaadata ja tunda.

Esimesed klikid tema fotode alla hakkasid lackuma veel
enne, kui Aadi joudis oma auto ja karavani tandemiga park-
last vilja soita. Soidu ajal ta kommentaare muidugi lugema
ei hakanud, kuigi kiusatus soprade arvamusi teada saada oli
suur. Enamasti polnud raske olla seaduskuulekas inimene,
aga vahel oli raske piisida raamides, kui meel oli emotsioo-
nidest drevil. Tol pdeval piisas Aadile vaid mere l6hnast,
et tekiks igatsus kodumaa hallide pilvede jérele, ja muul

maailmal polnud siis enam téhtsust.
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Sadamasse ja laevale joudes tuli Aadil tegelda palju
olmelisemate probleemidega ning mélestused Suomussalmis
néhtust laksid ajus oma elu elama. Uuesti meenus talle see
emotsionaalne seik alles siis, kui kéik muu kohustuslik oli
dra nihtud ja tehtud: Tallinna sadamas véi 6igeminis siis,
kui ka see linn tast sadade kilomeetrite kaugusele selja taha
oli jaanud.

Teinud 16puks pikema peatuse ithes Louna-Eesti viike-
tanklas, mis oli tuntud ka monusa suuesise poolest, leidis
ta, et see oli just see hetk, mil tasus oma kontodele laeku-
nud kommentaarid ile lugeda ning seda muidugi tilisuure
péevaeine seltsis — nii hea oli koht monusalt tdis stitia ja end
taas koduselt tunda, seda isegi siis, kui see kodu sul igal pool
kaasas oli.

Aadi postitas harva oma pilte avalikele lehekiilgedele,
sest tema elu oli spetsiifiline ja sébrad olulisemad kui see,
mida maailm tema tundelistest hetkedest arvas. Seekord oli
ta teinud erandi ning riputanud iiles pildi, millel poseeris
ka ise ithe naissoost linnuhirmutise korval, kuna viimasel
oli samuti seljas Outi murakakorjajate firmamargiga T-sark.
Aadi meelest oli see viiga onnestunud foto, sest seal oli jaad-
vustatud kogu loo méte, mis tundus nii internatsionaalne —
tema suur Kalevipoja kuju mustade péikeseprillidega ja kor-
val poole viiksem, lillelistes pidzaamapiikstes ning tuules
lehviva pika siidsalliga naine, kellele olid samuti pdikese-
prillid rohumittast pahe torgatud.

Just see pilt oligi koigi vaatajate lemmik ja kommentaare

aina laekus ning Aadi poleks suutnudki neid koiki ithe ohtu-
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need, mis olid sénade peale rohkem téhti kulutanud. Uks
noormees polnud nendega aga sugugi kokku hoidnud ning
oli lausa kolumnipikkuse kirja valmis vorpinud. Aadi ei
plaaninud esmalt teksti siiveneda, kuid juba paar esimest
lauset panid ta kirjatiiki vastu rohkem huvi tundma.

Tere. Imat olen. Kuusteist, alustas noormees oma kirja,
nagu kiimned teisedki selles vanuses, ning lisas siis, mil
moel tema looga seotud oli.

Olin vast viiene, kui mu vanavanemad mind Soome puh-
kama minnes kaasa votsid. Tee ddres négin siis sedasama
jama, mis sinagi. Mina ei julgenud autost vilja minna, aga
vanaema sundis. Ultles, et need on vaid hernehirmutised,
mitte piris inimesed. Ma ei saanud siis aru, miks peab
keegi herneid hirmutama, aga taat seletas, et need polnud
mitte herneste hirmutamiseks, vaid sellepdrast, et linnud
pollule kiilvatud herneid enne tirkamist dra ei nokiks. Jube
oli ikkagi. Uhel naisel oli pea asemel mdtas ja sellesse oli
kaks vana elektripirni torgatud. Need olid nagu silmad vist
ja linnud pidid neid nii kartma, et ei julgenud enam piris
inimestelegi ligi tulla, kui nad piriselt surnud olid. Kartsin
siis nii hirmsasti, et siiamaani on meeles. Niiiid néigin su
pilti. See pold on veel suurem, kui ma méletan, aga ma pean
sulle iitlema, et see pole enam minu mure — niiiid on see
minu vanavanemate mure. Kas saaks privaatselt rickida?

Mul pole seda jama vaja, arvas Aadi poisi kirjastiilis
edasi moeldes, aga motles siis timber, sest noorte inimes-
tega tuli ju rddkida, kui nad seda tahtsid, ja ta polnud isegi

veel nii vana, et iga kinnuga radkimist alustada. Sealt edasi
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mébeldes vois iithe kuueteistaastase riikimissoovi endast
kiimme aastat vanema mehega isegi eriliseks pidada.

OK! Niitan sulle oma numbrit. Helista homme. Tina
olen audis, vastas ta veidi hiljem ning tundis end téesti visi-
nuna, aga mitte soidust, vaid see etteaimatult suur kommen-
taaride koorem hakkas vaevama ta selgroogu ning tipnes
peaga, aga pea dikteeriski ju inimese muid vajadusi.

Veetnud 66 mingis suvalises parkimiskohas, mis asus
magistraalist pisut eemal, pidi ta hommikul 4rgates siiski
pettuma, sest ta ei drganud oma vabast tahtest, vaid keegi
koputas karavani seinale. Vaadanud aknast 6ue, nigi ta kit-
sukesel teel karavanist moodumas kaht meest, kel olid aerud
olal ja seljakott nende vahel.

Piike polnud veel silmapiirist korgemale tousnud, aga
valgustas metsajérve, mida Aadi polnud éhtul mirganud.
IImselt oli just see pohjus, miks ta nii vara drkama pidi, aga
kuna uni oli veel magus, otsustas ta pisut edasi pikutada,
et eelmise pdeva juhtumistes korda luua. Pikalt tal see ei
onnestunud, sest juba viis minutit hiljem séitis jarve darde
vana diiselmootoriga autoromu, millest ronisid vilja kaks
inimest hommikumantlites, viskasid need jarvekaldale jou-
des seljast ja laksid alasti ujuma.

,»Okei! Tundras oli isegi sadski vihem kui siin inimesi,”
kommenteeris ta nihtut diivanilt arvutitooli ronides, et
sel moel oma pahameelt viljendada, ja lisas, et miks need
metsa-cestlased ei voiks hommikul kauem magada. Lapi-
maal Outi ja Arvi juures kiilas olles ei radgitud kunagi
magamisest, seal lihtsalt magati, kui paev polnud veel t66

tegemiseks valmis.
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Arvutitoolis istumisest oli Aadil alati abi olnud, sest kui
ikka kuularid korva ja prillid pdhe said, elas ta edasi maa-
ilmas, mis asus teispool ekraani ja seal ei koputanud keegi ta
kolba seinale v6i kui, siis tuli see koputus kusagilt kaugemalt
ja ldbi 6hu, seekord siis sissehelistaja telefonilt.

»1'sau! Imat olen. File kirjutasime. On sul niitid hetk
aega ridkida ... kostsid Aadi korvu sonad ja siis tditus ka
miluliink, mille ta 6htul oli salvestamata unustanud.

,Ikka! Mis mureks, Imat?“ vastas ta kirmelt, end arvuti-
toolis sirgu ajades.

»I'anks. Mul see mure, et varsti algab kool ja ma pean
linna tagasi minema. Praegu olen veel Vastseliina ldhedal
vanavanemate juures. Kas saad siia tulla, enne kui ...

»Vastseliinas!?* imestas Aadi noormehe juttu katkes-
tades ja pakkus vilja, et tal oli hoopis plaan Hispaaniasse
soita, et seal talvitumiseks sobivat peatuskohta leida.

,»Okei. Sa veel jouad, sest siin ei lahe kaua. Politsei juba
uurib asja, aga neil liheb sellega kaua. Ma tahaks ikka enne
kooli algust teada saada. Vanaema iitles, et ...

»Anna siia ...“ kostis telefonist drritunud naisehéil ja
edasi riadkis arvatavalt juba poisi vanaema.

»--- 1as ma ise rddgin. Ma tean sind kiill. Sa oleksid ka
Masing, kui su vanaema poleks selle Lumiste-poisiga abi-
ellunud. Need mehed olid siis nii noored ja lollid — said koik
sojas surma, aga naised jdid. Su vanaema oli kange mutt,
elas koik jooksikud ja joodikud iile ning tegi sinust mehe.
Lasin Imatist lapselapsel asja uurida ja see kastiajuga masin
titles mulle, et meie sugulasest on saanud kriminaaluurija

nagu see Poirot. Kuula niiiid, mis ma sulle radgin ...
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»Eikuula!“lausus Aadi eneselegi ootamatult karmil too-
nil vahele ning selgitas siis, et temal pole omateada enam
tihtegi elus sugulast ja las politsei teeb ikka oma t56d ise.

»Jah, aga sorry! Saan aru,” kostis telefonist taas noor-
mehe hiil ning pikem vabandus: ,Vanaema on selle asja
pérast tditsa audis. No pisut vana ka ja taat on ratastoolis.
Nad ei saa siin sellega tiksi hakkama. Akki ikka tuled ja
uurid pisut. Ma voin seletada, aga telefoni teel pole vist hea
mote, sest ...

»Just!” sekkus Aadi taas ning kinnitas, et telefonis selli-
seid asju ei arutata, ning kiisis siis spontaanselt:

»Kus see koht asub, kuhu ma peaksin tulema? Anna
mulle koordinaadid.”

,Piiritsoon, satitthendus vahel hakib, koordinaatides pole
paris kindel, vastas Imat h4alt madaldades ning lisas siis
juba tisna enesekindlalt: ,, Aga sa leiad meid tiles, kui nied
tee ddres sellesama atraktsiooni vdiksemat koopiat, millest
sa netti pildid postitasid. Koht ise on Rebaste kiilas, Sussi
talus, ja tee dares on viike viit. Maanteeamet ei lubanud
seda kiill panna, aga moned kiimned meetrid teest eemal
eramaal ei saa nad seda keelata.”

,»Olgu-ul® venitas Aadi ikka veel otsust tegemata ning
lisas: ,,Kui on tiks, siis on varsti ka teine ja ... ja eks ma siis
tulen. Aga ma ei saa midagi lubada, sest politseiga tuleb meil
nii voi teisiti koost66d teha. Arvesta sellega.”

»Ma arvestan kéigega, aga vanaema ei saa sellest aru.
Ta arvab, et ... kostis telefonist taas noore mehe loomulik
haal, milles oli nii vaimustust, poolehoidu kui ka soovi oma

lihedasi aidata.
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Mote, et ta pidi kohe peale puhkuselt naasmist mingi
segase t6ootsa kiilge votma, jai Aadile esmalt kaugeks, sest
pakkumine oli temani joudnud kuidagi viga imelikke teid
md6da ja polnud iildse teada, kas see oli ikka mingi tosine
ettevotmine voi siis mone tegelase puhkusereisilt kaasa voe-
tud nali.

Sellegipoolest otsustas Aadi enne jargmist pikemat
vilisreisi kodumaal siigisepikkuse peatuse teha ja miks
siis mitte seal Vastseliina Sussikiilas voi kuidas iganes seda
kohta nimetati, dra kdia. Teine ja mérksa tahtsam faktor asja
juures oli tthe noore mehe huvi selle loo vastu, sest tavali-
selt oli nende huvi selles vanuses millelegi muule suunatud.
Voimalik oli isegi variant, et Aadi nigi noormehe ja enda
nooruse vahel mingeid sarnaseid markeeringuid.

Varude tdiendamine ja vanade sopradega kokkusaamine
jaid muidugi Aadi plaanidesse, sest selle viikese korvale-
poike lootis ta ruttu korda saada. Talumaade parast jagele-
mist ja vennatappu oli ta t66s ennegi ette tulnud, aga tildiselt
oli see maanurk talle vooras, kui moned kooliaegsed ekskur-
sid Vastseliina vanasse kindlusse vilja arvata. Tegelikult ei
seostanudki ta oma t6id ja tegemisi maastiku ega regiooniga,
vaid ikka juhtumiga, mida tal lahendada tuli. Muidugi oli
koigil neil aspektidel oma roll, aga see tuli hiljem, siis kui
laip oli juba surnukuuri voi laborisse lohistatud.

»Aganad ei rddkinudki laibast!?* lausus Aadi oma motte
lopetuseks ja imestas ka ise, et sellest faktist polnud justkui
juttu tehtudki.

— 14 —
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Moned tunnid rahulikku séitu ja juba hakkaski maastik
muutuma. Aadi jaoks oli see midagi uut, sest varem oli ta
autoakna taga modda libisevat maastikku rohkem taustaks
voi médduvaks nihtuseks pidanud, kuid pérast kuu aega
tundras hulkumist sai talle selgeks, et mets on midagi muud
kui tundra kidurad bonsaitaolised puukesed. Eesti kagupiiri
dares oli see mets ikka péris, sama piris nagu sood ja sala-
kavalad laukadki, mis kérgemate liivakiingaste peal taevasse
sirguvatel mastiméndidel kunagi janusse surra ei lasknud.

,»Miks ma varem siin kdinud pole? Véi olen? Ei mileta, et
siin oleks kunagi moni ... kiisis ta endalt, kuid jdttis lausutu
pooleli, kui GPS-inaishail talle sihtkohta saabumisest teada
andis.

Parkinud auto ja karavani teepeenrale, oli ta algul pisut
noutu, sest ldhikonnas ei paistnud iihtegi teeharu ei pare-
male ega vasakule. Selja sirutamisest oli muidugi kasu ja nii
monus oli pead kuklasse ajades puu najal péit tithjendada.
Kui ta auto juurde tagasi lonkis, tabas teda tillatus, sest ta oli
karavani ukse lahti jatnud ja niitid istus selle trepil kapuutsis
peaga noormees ning hoidis polvede vahel piisti toukeratast,
ise samal ajal telefoni néppides.

»I'sau!l M66da soitsid. Ma ju titlesin, et siin pole navi-
geerimine koige paremal jérjel, sonas ta tulijat margates
roomsalt, olles teda justkui oodanud.

Ehk oligi, sest muidu poleks Aadi ju sellele teele sattu-
nudki. Ta jitkas juba ise, oletusteks ruumi jatmata.

,»Okei, olen kohal. Mis edasi? Ma ei ndinud iihtegi viita
ega silti,“ vabandas ta oma m66daséitu ja see oli tosi, sest ta

oli vahtinud ja oodanud midagi muud.
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