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Kuumalaine kestis, kuigi suvi näitas ka esimesi sügise märke. 

Aadi oli juba juuli keskpaigast poole augustini seigelnud 

oma karavaniga Põhja-Soomes. Ta keelepära oli murakate 

söömisest kollane ja kurk kirbetest tundraöödest valusaks 

muutunud. Samas ei kahetsenud ta hetkegi, et oli selle 

teekonna ette võtnud, sest nii täitis ta ühe oma poisipõlve 

unistuse: ta nägi ära päris jõuluvana, sellesama, kellele kirju 

saates oli ta omandanud nii kirjutamis- kui lugemisoskuse 

juba ammu enne kooliaega. 

Suur osa oli selles muidugi ta vanaemal, kes teda aina 

takka õhutas ja kõik jõuluvanale adresseeritud kirjad oma 

käega postkontorisse viis. Aadi oli siis nii jõuluvanausku, 

et see tundus lausa imelik, aga samas ka mitte, sest tema 

kirjasoove võeti jõulumehe poolt alati arvesse ja mõni ta 

soovidest läks igal aastal täide ning sellest oli palju rõõmu. 

Kui midagi jäigi vajaka, siis oskas vanaema alati ära seletada, 

miks jõulumees kõiki ta soove täita ei saanud.

Teine ja märksa ajakohasem põhjus Jõulumaale sõitmi-

seks oli Arvi, Aadi kunagine pinginaaber, kellega ta oli esi-

mesest klassist kuni põhikooli lõpuni samas pingis istunud. 

Tõsi, mõnda aega polnud nad küll suhelnud, kuid viimased 

viis-kuus aastat olid nad pea iga päev e-kirju vahetanud, sest 

Arvi oli oma elu Soome põhjaosas sisse seadnud ja kutsus 
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teda tungivalt külla, ning nõnda see reis lõpuks ette võetud 

saigi. 

Ülikooliõpinguteks valis Arvi bioloogia ja Aadist sai 

kriminalist. Kui nad aastaid hiljem taas kohtusid, oli Aadi 

ikka veel sinisilmne eestlane, aga Arvil kippus oma ema-

keelt kõneldes keel sõlme minema. Arvi naine Outi oli 

tõsine põlissoomlane, ta pidas isegi inglise keelt tundras 

võõrliigiks, aga üldiselt oli ta väga hooliv ja külalislahke. 

Temalt sai Aadi nii korraliku ürglooduses ellujäämise koo-

lituse, et karavanielu tundus talle lõpuks lausa hotellitoa 

luksusnumbris viibimisena.

Et pikk tagasitee Eestisse noorele mehele tüütuks ja väsi-

tavaks ei muutuks, soovitas Outi enne kodumaale naasmist 

pisut hoogu maha võtta ja tema Suomussalmis elavate sugu-

laste juurest läbi minna, sest seal olla, mida vaadata. Mida 

täpselt, selle koha pealt tegi Outi vaikimise märgi ja patsutas 

oma T-särgi rinnaesist, mis Aadi arvates võis tähendada või-

malust kohapeale jõudes üllatuda. Arvi tegi sama liigutuse 

ning lisas omapoolse seletuse, et Suomussalmis olla midagi 

sellist, millest vaid soomlased ise aru saavad ja ehk siis ka 

mõni eestlane, juhul muidugi, kui ta on varasemalt zombide 

või ebamaiste olenditega kokku puutunud. 

Zombide olemasolusse Aadi Lumiste ei uskunud, aga 

krimielemendis ja ebamaiste olendite seltsis tundis ta end 

nagu kala vees. Jätnud oma heade sõpradega hüvasti, asus ta 

koduteele rõõmsas meeleolus ja lootusrikkalt. Tema senise 

virtuaaleluga võrreldes oli koos päris inimestega veedetud 

aeg talle väga kosutav puhkus olnud. Tõsi, see oli küll pisut 

igavavõitu ja laisaks muutev, sest laipu, mida uurida, oli 
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tundras vähe, kui sääsed välja arvata. Tegelikult oli ta juba 

ammu midagi sellist tahtnud kogeda ning oli tulemusega 

täiesti rahul, aga tema personaalarvutis resideeruv ChatGPT, 

nimega Elsa, nurises energiavaeguse ja levitaseme madalseisu 

pärast ning soovitas tal kiiremas korras naasta tsivilisatsiooni 

rüppe, kus olid vähemalt kontaktid seinas, sest tundral polnud 

isegi seinu, kus saanuks akusid laadida.

„See ajab lausa haigutama, kui midagi ei juhtu,“ nurises 

naishääl ta pardaarvuti tehisaru GPS-seadmes ja Aadi pidi 

sellega nõustuma, sest sõiduteed poolitav valge pidevjoon 

võinuks ka tema arvates hakitum olla, vähemalt mõne

tunnise sõidu jooksul kindlasti. Kui sama hääl aga kinni-

tas, et nad olid sihtkohta jõudnud, pidi Aadi imestama, sest 

Outi antud koordinaatide koha peal polnud midagi, ainult 

põld ja pisut võsastunud metsa, kuid juba järgmise käänaku 

tagant jäi talle silma midagi värvilist, mis polnud elus ega 

eluta looduse moodi. 

„Mida põrgut!?“ sõnas ta ja tehisnaine tema parda

arvutis kordas ta sõnu.

Aadi esimene mõte oli, et tegu võis olla mingi soomlaste 

naljaga, kuid lähemale jõudes selgus, et asi oli ikka päriselt 

naljakas, sest keset mahajäetud maastikku marssis tee suu-

nas mingi protsessioon. Need polnud inimesed, vaid puu-

toigastest ja mätastest kokku miksitud linnuhirmutised, kes 

kandsid seljas tuules lehvivaid riideid, jättes sel moel mulje, 

nagu nad marsiks kuhugi. Ja mis kõige hämmastavam – neid 

oli seal sadu ja sadu.

Parkinud auto ja karavani tandemi omaalgatuslikult 

tekkinud teeäärsesse parklasse, läks Aadi asja lähemalt 



 —   8   —

KARAVANI DETEKTIIVI LOOD

uurima ning siis selgus ka fakt, miks Outi oli teda oma 

nõndanimetatud sugulastele külla saates käega rinnale 

patsutanud. Juba selle ebahariliku protsessiooni nägemine 

pani Aadi südame kiiremini tööle, aga kui ta märkas seisma 

jäänud laviinis üht tuttava motiiviga T-särki, millise Outi 

oli talle lahkumise hommikul kinkinud, pidi ta samuti käega 

enda rinnale patsutama. See oli märgiks, et ka tema oli üks 

neist liikumisvõimetutest linnuhirmutistest, kelle riided 

tuules lehvides neile inimese staatuse andsid.

Alles lahkuma hakates märkas Aadi, et tohutule vaate-

mängule oli lisatud väike infotahvel, mis selgitas, et tegu oli 

ühe Soome tantsija kunstiprojektiga „Vaiksed inimesed“, 

mis oli tehtud olude sunnil ja sündinud üleöö, aga hiljem 

edasi arenedes juba oma elu elama hakanud. Aadi pidas 

end kunstivõõraks inimeseks, aga see projekt läks talle väga 

korda, mis omakorda tähendas, et see ei salvestunud mitte 

ainult tema enda bioloogilisse mällu, vaid vääris jäädvusta-

mist ka kõigil ta sotsiaalmeedia kontodel, sest seal oli, mida 

vaadata ja tunda.

Esimesed klikid tema fotode alla hakkasid laekuma veel 

enne, kui Aadi jõudis oma auto ja karavani tandemiga park-

last välja sõita. Sõidu ajal ta kommentaare muidugi lugema 

ei hakanud, kuigi kiusatus sõprade arvamusi teada saada oli 

suur. Enamasti polnud raske olla seaduskuulekas inimene, 

aga vahel oli raske püsida raamides, kui meel oli emotsioo-

nidest ärevil. Tol päeval piisas Aadile vaid mere lõhnast, 

et tekiks igatsus kodumaa hallide pilvede järele, ja muul 

maailmal polnud siis enam tähtsust.
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Sadamasse ja laevale jõudes tuli Aadil tegelda palju 

olmelisemate probleemidega ning mälestused Suomussalmis 

nähtust läksid ajus oma elu elama. Uuesti meenus talle see 

emotsionaalne seik alles siis, kui kõik muu kohustuslik oli 

ära nähtud ja tehtud: Tallinna sadamas või õigemini siis, 

kui ka see linn tast sadade kilomeetrite kaugusele selja taha 

oli jäänud. 

Teinud lõpuks pikema peatuse ühes Lõuna-Eesti väike-

tanklas, mis oli tuntud ka mõnusa suuesise poolest, leidis 

ta, et see oli just see hetk, mil tasus oma kontodele laeku-

nud kommentaarid üle lugeda ning seda muidugi ülisuure 

päevaeine seltsis – nii hea oli kõht mõnusalt täis süüa ja end 

taas koduselt tunda, seda isegi siis, kui see kodu sul igal pool 

kaasas oli.

Aadi postitas harva oma pilte avalikele lehekülgedele, 

sest tema elu oli spetsiifiline ja sõbrad olulisemad kui see, 

mida maailm tema tundelistest hetkedest arvas. Seekord oli 

ta teinud erandi ning riputanud üles pildi, millel poseeris 

ka ise ühe naissoost linnuhirmutise kõrval, kuna viimasel 

oli samuti seljas Outi murakakorjajate firmamärgiga T-särk. 

Aadi meelest oli see väga õnnestunud foto, sest seal oli jääd-

vustatud kogu loo mõte, mis tundus nii internatsionaalne – 

tema suur Kalevipoja kuju mustade päikeseprillidega ja kõr-

val poole väiksem, lillelistes pidžaamapükstes ning tuules 

lehviva pika siidsalliga naine, kellele olid samuti päikese-

prillid rohumättast pähe torgatud.

Just see pilt oligi kõigi vaatajate lemmik ja kommentaare 

aina laekus ning Aadi poleks suutnudki neid kõiki ühe õhtu-
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söögi pausi ajal läbi lugeda. Nii jäidki talle esmalt silma 

need, mis olid sõnade peale rohkem tähti kulutanud. Üks 

noormees polnud nendega aga sugugi kokku hoidnud ning 

oli lausa kolumnipikkuse kirja valmis vorpinud. Aadi ei 

plaaninud esmalt teksti süveneda, kuid juba paar esimest 

lauset panid ta kirjatüki vastu rohkem huvi tundma.

Tere. Imat olen. Kuusteist, alustas noormees oma kirja, 

nagu kümned teisedki selles vanuses, ning lisas siis, mil 

moel tema looga seotud oli. 

Olin vast viiene, kui mu vanavanemad mind Soome puh-

kama minnes kaasa võtsid. Tee ääres nägin siis sedasama 

jama, mis sinagi. Mina ei julgenud autost välja minna, aga 

vanaema sundis. Ütles, et need on vaid hernehirmutised, 

mitte päris inimesed. Ma ei saanud siis aru, miks peab 

keegi herneid hirmutama, aga taat seletas, et need polnud 

mitte herneste hirmutamiseks, vaid sellepärast, et linnud 

põllule külvatud herneid enne tärkamist ära ei nokiks. Jube 

oli ikkagi. Ühel naisel oli pea asemel mätas ja sellesse oli 

kaks vana elektripirni torgatud. Need olid nagu silmad vist 

ja linnud pidid neid nii kartma, et ei julgenud enam päris 

inimestelegi ligi tulla, kui nad päriselt surnud olid. Kartsin 

siis nii hirmsasti, et siiamaani on meeles. Nüüd nägin su 

pilti. See põld on veel suurem, kui ma mäletan, aga ma pean 

sulle ütlema, et see pole enam minu mure – nüüd on see 

minu vanavanemate mure. Kas saaks privaatselt rääkida? 

Mul pole seda jama vaja, arvas Aadi poisi kirjastiilis 

edasi mõeldes, aga mõtles siis ümber, sest noorte inimes-

tega tuli ju rääkida, kui nad seda tahtsid, ja ta polnud isegi 

veel nii vana, et iga kännuga rääkimist alustada. Sealt edasi 
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mõeldes võis ühe kuueteistaastase rääkimissoovi endast 

kümme aastat vanema mehega isegi eriliseks pidada.

OK! Näitan sulle oma numbrit. Helista homme. Täna 

olen audis, vastas ta veidi hiljem ning tundis end tõesti väsi-

nuna, aga mitte sõidust, vaid see etteaimatult suur kommen-

taaride koorem hakkas vaevama ta selgroogu ning tipnes 

peaga, aga pea dikteeriski ju inimese muid vajadusi.

Veetnud öö mingis suvalises parkimiskohas, mis asus 

magistraalist pisut eemal, pidi ta hommikul ärgates siiski 

pettuma, sest ta ei ärganud oma vabast tahtest, vaid keegi 

koputas karavani seinale. Vaadanud aknast õue, nägi ta kit-

sukesel teel karavanist möödumas kaht meest, kel olid aerud 

õlal ja seljakott nende vahel. 

Päike polnud veel silmapiirist kõrgemale tõusnud, aga 

valgustas metsajärve, mida Aadi polnud õhtul märganud. 

Ilmselt oli just see põhjus, miks ta nii vara ärkama pidi, aga 

kuna uni oli veel magus, otsustas ta pisut edasi pikutada, 

et eelmise päeva juhtumistes korda luua. Pikalt tal see ei 

õnnestunud, sest juba viis minutit hiljem sõitis järve äärde 

vana diiselmootoriga autoromu, millest ronisid välja kaks 

inimest hommikumantlites, viskasid need järvekaldale jõu-

des seljast ja läksid alasti ujuma.

„Okei! Tundras oli isegi sääski vähem kui siin inimesi,“ 

kommenteeris ta nähtut diivanilt arvutitooli ronides, et 

sel moel oma pahameelt väljendada, ja lisas, et miks need 

metsa-eestlased ei võiks hommikul kauem magada. Lapi-

maal Outi ja Arvi juures külas olles ei räägitud kunagi 

magamisest, seal lihtsalt magati, kui päev polnud veel töö 

tegemiseks valmis.
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Arvutitoolis istumisest oli Aadil alati abi olnud, sest kui 

ikka kuularid kõrva ja prillid pähe said, elas ta edasi maa

ilmas, mis asus teispool ekraani ja seal ei koputanud keegi ta 

kolba seinale või kui, siis tuli see koputus kusagilt kaugemalt 

ja läbi õhu, seekord siis sissehelistaja telefonilt. 

„Tšau! Imat olen. Eile kirjutasime. On sul nüüd hetk 

aega rääkida …“ kostsid Aadi kõrvu sõnad ja siis täitus ka 

mälulünk, mille ta õhtul oli salvestamata unustanud.

„Ikka! Mis mureks, Imat?“ vastas ta kärmelt, end arvuti

toolis sirgu ajades.

„Tänks. Mul see mure, et varsti algab kool ja ma pean 

linna tagasi minema. Praegu olen veel Vastseliina lähedal 

vanavanemate juures. Kas saad siia tulla, enne kui …“

„Vastseliinas!?“ imestas Aadi noormehe juttu katkes-

tades ja pakkus välja, et tal oli hoopis plaan Hispaaniasse 

sõita, et seal talvitumiseks sobivat peatuskohta leida.

„Okei. Sa veel jõuad, sest siin ei lähe kaua. Politsei juba 

uurib asja, aga neil läheb sellega kaua. Ma tahaks ikka enne 

kooli algust teada saada. Vanaema ütles, et …“

„Anna siia …“ kostis telefonist ärritunud naisehääl ja 

edasi rääkis arvatavalt juba poisi vanaema.

„… las ma ise räägin. Ma tean sind küll. Sa oleksid ka 

Masing, kui su vanaema poleks selle Lumiste-poisiga abi

ellunud. Need mehed olid siis nii noored ja lollid – said kõik 

sõjas surma, aga naised jäid. Su vanaema oli kange mutt, 

elas kõik jooksikud ja joodikud üle ning tegi sinust mehe. 

Lasin Imatist lapselapsel asja uurida ja see kastiajuga masin 

ütles mulle, et meie sugulasest on saanud kriminaaluurija 

nagu see Poirot. Kuula nüüd, mis ma sulle räägin …“
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„Ei kuula!“ lausus Aadi eneselegi ootamatult karmil too-

nil vahele ning selgitas siis, et temal pole omateada enam 

ühtegi elus sugulast ja las politsei teeb ikka oma tööd ise.

„Jah, aga sorry! Saan aru,“ kostis telefonist taas noor-

mehe hääl ning pikem vabandus: „Vanaema on selle asja 

pärast täitsa audis. No pisut vana ka ja taat on ratastoolis. 

Nad ei saa siin sellega üksi hakkama. Äkki ikka tuled ja 

uurid pisut. Ma võin seletada, aga telefoni teel pole vist hea 

mõte, sest …“

„Just!“ sekkus Aadi taas ning kinnitas, et telefonis selli-

seid asju ei arutata, ning küsis siis spontaanselt: 

„Kus see koht asub, kuhu ma peaksin tulema? Anna 

mulle koordinaadid.“

„Piiritsoon, satiühendus vahel hakib, koordinaatides pole 

päris kindel,“ vastas Imat häält madaldades ning lisas siis 

juba üsna enesekindlalt: „Aga sa leiad meid üles, kui näed 

tee ääres sellesama atraktsiooni väiksemat koopiat, millest 

sa netti pildid postitasid. Koht ise on Rebaste külas, Sussi 

talus, ja tee ääres on väike viit. Maanteeamet ei lubanud 

seda küll panna, aga mõned kümned meetrid teest eemal 

eramaal ei saa nad seda keelata.“

„Olgu-u!“ venitas Aadi ikka veel otsust tegemata ning 

lisas: „Kui on üks, siis on varsti ka teine ja … ja eks ma siis 

tulen. Aga ma ei saa midagi lubada, sest politseiga tuleb meil 

nii või teisiti koostööd teha. Arvesta sellega.“

„Ma arvestan kõigega, aga vanaema ei saa sellest aru. 

Ta arvab, et …“ kostis telefonist taas noore mehe loomulik 

hääl, milles oli nii vaimustust, poolehoidu kui ka soovi oma 

lähedasi aidata.
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Mõte, et ta pidi kohe peale puhkuselt naasmist mingi 

segase tööotsa külge võtma, jäi Aadile esmalt kaugeks, sest 

pakkumine oli temani jõudnud kuidagi väga imelikke teid 

mööda ja polnud üldse teada, kas see oli ikka mingi tõsine 

ettevõtmine või siis mõne tegelase puhkusereisilt kaasa võe-

tud nali. 

Sellegipoolest otsustas Aadi enne järgmist pikemat 

välisreisi kodumaal sügisepikkuse peatuse teha ja miks 

siis mitte seal Vastseliina Sussikülas või kuidas iganes seda 

kohta nimetati, ära käia. Teine ja märksa tähtsam faktor asja 

juures oli ühe noore mehe huvi selle loo vastu, sest tavali-

selt oli nende huvi selles vanuses millelegi muule suunatud. 

Võimalik oli isegi variant, et Aadi nägi noormehe ja enda 

nooruse vahel mingeid sarnaseid markeeringuid.

Varude täiendamine ja vanade sõpradega kokkusaamine 

jäid muidugi Aadi plaanidesse, sest selle väikese kõrvale-

põike lootis ta ruttu korda saada. Talumaade pärast jagele-

mist ja vennatappu oli ta töös ennegi ette tulnud, aga üldiselt 

oli see maanurk talle võõras, kui mõned kooliaegsed ekskur-

sid Vastseliina vanasse kindlusse välja arvata. Tegelikult ei 

seostanudki ta oma töid ja tegemisi maastiku ega regiooniga, 

vaid ikka juhtumiga, mida tal lahendada tuli. Muidugi oli 

kõigil neil aspektidel oma roll, aga see tuli hiljem, siis kui 

laip oli juba surnukuuri või laborisse lohistatud.

„Aga nad ei rääkinudki laibast!?“ lausus Aadi oma mõtte 

lõpetuseks ja imestas ka ise, et sellest faktist polnud justkui 

juttu tehtudki.
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Mõned tunnid rahulikku sõitu ja juba hakkaski maastik 

muutuma. Aadi jaoks oli see midagi uut, sest varem oli ta 

autoakna taga mööda libisevat maastikku rohkem taustaks 

või mööduvaks nähtuseks pidanud, kuid pärast kuu aega 

tundras hulkumist sai talle selgeks, et mets on midagi muud 

kui tundra kidurad bonsaitaolised puukesed. Eesti kagupiiri 

ääres oli see mets ikka päris, sama päris nagu sood ja sala

kavalad laukadki, mis kõrgemate liivaküngaste peal taevasse 

sirguvatel mastimändidel kunagi janusse surra ei lasknud.

„Miks ma varem siin käinud pole? Või olen? Ei mäleta, et 

siin oleks kunagi mõni …“ küsis ta endalt, kuid jättis lausutu 

pooleli, kui GPS-i naishääl talle sihtkohta saabumisest teada 

andis.

Parkinud auto ja karavani teepeenrale, oli ta algul pisut 

nõutu, sest lähikonnas ei paistnud ühtegi teeharu ei pare-

male ega vasakule. Selja sirutamisest oli muidugi kasu ja nii 

mõnus oli pead kuklasse ajades puu najal põit tühjendada. 

Kui ta auto juurde tagasi lonkis, tabas teda üllatus, sest ta oli 

karavani ukse lahti jätnud ja nüüd istus selle trepil kapuutsis 

peaga noormees ning hoidis põlvede vahel püsti tõukeratast, 

ise samal ajal telefoni näppides.

„Tšau! Mööda sõitsid. Ma ju ütlesin, et siin pole navi-

geerimine kõige paremal järjel,“ sõnas ta tulijat märgates 

rõõmsalt, olles teda justkui oodanud. 

Ehk oligi, sest muidu poleks Aadi ju sellele teele sattu-

nudki. Ta jätkas juba ise, oletusteks ruumi jätmata.

„Okei, olen kohal. Mis edasi? Ma ei näinud ühtegi viita 

ega silti,“ vabandas ta oma möödasõitu ja see oli tõsi, sest ta 

oli vahtinud ja oodanud midagi muud.


